Juste après

Elle a éteint la lumière,
Et puis qu’est-ce qu’elle a bien pu faire?
Juste après?

Se balader, prendre l’air?
Oublier le sang, l’éther,
C’était la nuit ou le jour?
Juste après?

Deux, trois mots d’une prière,
Ou plutôt rien et se taire,
Comme un cadeau qu’on savoure,
Qu’a-t-elle fait?

Un alcool, un chocolat,
Elle a bien un truc comme ça
Dans ces cas-la.

Le registre, un formulaire,
Son quotidien l’ordinaire,
Son univers.

A-t-elle écrit une lettre?
Fini un bouquin peut-être?
Une cigarette?

Qu’est-ce qu’on peut bien faire,
Après ça?

Elle y est sûrement retournée
Le regarder respirer,
Puis s’est endormie.

Comme dormait cet enfant,
Si paisible en ignorant,
Qu’on en pleurait jusqu’ici.

Mais qu’est-ce qu’on peut bien faire,
Après ça?
